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Capitolul 1

Eu sunt Kinnall Darival si am sa va povestesc totul des-
pre mine.

Afirmatia este atat de stranie, incat imi urld in fata.
O privesc pe pagina si imi recunosc scrisul — litere ingus-
te, drepte si rosii pe foaia asprd, gri —, imi vad numele si
aud in minte ecourile impulsului neuronal care a zimis-
lit aceste cuvinte. ,,Eu sunt Kinnall Darival si am sa va po-
vestesc totul despre mine.”

Incredibil.

Are si fie ceea ce pamanteanul Schweiz ar numi o auto-
biografie. Adicd o prezentare scrisa de cineva despre sine
si despre faptele sale. Nu este o forma literara pe care o
intelegem pe planeta noastrd — trebuie sa inventez propria
metoda de naratiune, cdci nu am vreun precedent care
sa ma ghideze. Dar este asa cum trebuie sa fie. Pe plane-
ta mea sunt singur acum. Intr-un fel, am inventat un nou
mod de a trdi; cu sigurantd pot inventa un nou gen literar.
Intotdeauna mi s-a spus ci mé pricep la cuvinte.

Asa ca ma aflu intr-o colibd acoperita cu sindrila in
Campiile Parjolite si scriu obscenitdti in timp ce-mi agtept
moartea si ma laud singur pentru talentul literar.

,Eu sunt Kinnall Darival.”

Obscen! Obscen! Doar pe aceastd foaie am folosit pro-
numele ,eu” de trei ori. $i, bineinteles, am folosit si for-
me ca ,,ma”, ,,al meu”, , mine” mai des decat imi vine
sd enumar. Un torent de nerusinare. Eu, eu, eu, eu, eu.
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Daca mi-as expune barbdtia in Capela de Piatra a Manne-
ranului, de Ziua Numelui, tot n-ar fi atat de respingator
precum ceea ce fac aici. Imi vine si rad. Kinnall Darival
practicand un viciu al sinelui. In locul dsta mizerabil si
pustiu isi maseaza sinele imputit si strigd pronume ofen-
satoare in vdazduhul arzator, sperand cd vor fi purtate de
vant si-i vor intina pe concetatenii sdi. Asterne propozitie
dupa propozitie in sintaxa dezvaluitoare a nebuniei. Daca
ar putea, te-ar prinde de maini si ti-ar turna gramezi de
gunoaie in urechea-ti nedoritoare. Si de ce? Sa fie mandrul
Darival de fapt nebun? A cedat cu desdvarsire spiritul sau
robust sub muscdturile unor serpi mentali? Nu a mai ra-
mas nimic din el in afard de o umbr3, care sta In cocioaba
darapanata si se starneste obsesiv cu un limbaj necuviin-
cios, bolborosind ,eu”, ,,mine”, ,al meu”, si ameninta ti-
mid sa-si expund cele mai intime cotloane ale sufletului?

Nu. Darival este cel sdnatos, iar cei nebuni sunteti voi
toti. Desi iImi dau seama cat de prostesc sund, am sa sustin
asta pana-n panzele albe. Nu sunt un neghiob care indru-
gd mizerii pentru a stoarce o placere marunta din univer-
sul rece. Am trecut printr-o vreme a schimbadrii si am fost
vindecat de maladia care-i afecteaza pe locuitorii planetei
mele si scriind ceea ce intentionez sd scriu sper sd va vin-
dec si pe voi, cu toate cd stiu cd veniti spre Campiile Par-
jolite pentru a ma ucide din cauza acestei sperante.

Asa sa fie.

Eu sunt Kinnall Darival si am sd va povestesc totul des-
pre mine.

.



Capitolul 2

inci ma bantuie vestigiile persistente ale obiceiurilor im-
potriva cirora ma razvratesc. Probabil va puteti imagina cat
de greu imi este si construiesc frazele in aceastd manierd, sd
conjug verbele pentru a corespunde formuldrii la persoana
intai. Scriu de doar zece minute si trupul imi este acoperit
de sudoare, nu de sudoarea fierbinte a aerului mistuitor din
jurul meu, ci de sudoarea rece si cleioasa a efortului intelec-
tual. Stiu in ce stil trebuie sd scriu, dar mugchii mainii mi se
opun, lupta si insire cuvintele dupa ordinea veche, sa spu-
ni ,,Cineva scrie de zece minute si corpul cuiva e acoperit de
sudoare” si ,Cineva a trecut printr-o vreme a schimbarii si
a fost vindecat de maladia care-i afecteaza pe locuitorii pla-
netei sale”. Presupun c3, fard nicio problemd, as fi putut for-
mula dupé ordinea veche o bund parte din ceea ce am scris;
dar eu am ales s lupt cu aceastd gramatica modesta a lu-
mii mele si, daci va trebui, imi voi risca viata pentru dreptul
de a aranja cuvintele in concordanta cu noua mea filosofie.

in orice caz, chiar daci vechile obiceiuri m-ar pacali sa
construiesc gresit frazele, sensul lor va rézbate de dupd pa-
ravanul cuvintelor. Fie ¢ spun ,Eu sunt Kinnall Darival si
am s# va povestesc totul despre mine”, fie ca spun ,Nume-
le cuiva este Kinnall Darival si el are sd va povesteasca totul
despre el”, nu este nicio diferenta reald. Oricum, continutul
afirmatiei lui Kinnall Darival este — conform standardelor
voastre, conform standardelor pe care am sd le distrug —
dezgustator, demn de dispret, obscen.
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Ma mai framanta, cel putin in primele pagini, si chesti-
unea identitatii publicului meu. Presupun, pentru cd n-am
incotro, ca voi avea cititori. Dar cine sunt ei? Cine sun-
teti voi?

Poate barbati si femei de pe planeta mea care intorc
paginile pe furis la lumina tortelor, ingroziti de gandul
unei batdi in usa. Poate locuitori de pe alte planete, care
citesc de placere, parcurgandu-mi cartea pentru intelege-
rea unei societati strdine, respingdtoare. Nu am nici cea
mai vaga idee. Mi-e greu sa stabilesc o relatie cu tine, ci-
titorul meu necunoscut. Cand mi-am facut planul si-mi
astern sufletul pe hartie, am crezut ci va fi usor, o simpla
confesiune, ca o sedintd mai lunga cu un duhovnic ima-
ginar care asculta la nesfarsit si intr-un final ma absolva
de tot. Dar acum realizez cd trebuie si am o altd aborda-
re. Dacd nu apartii lumii mele, sau dacd apartii lumii mele,
dar nu apartii epocii mele, vei constata ca mult din ceea ce
e scris aici este de neinteles.

De aceea, am sd ofer explicatii. E posibil sa m& pierd in
lamuriri si sd te indepartez prin potopirea cu lucruri evi-
dente. lartd-md daca te instruiesc despre ceva ce deja stii.
Iartd-ma dacd tonul meu sau maniera de abordare di do-
vada de lipsa de coerenta si pare cd ma adresez altcuiva.
Pentru ca tu nu ai o identitate clara, cititorul meu necu-
noscut. Ai nenumarate fete pentru mine. Acum vid nasul
coroiat al confesorului Jidd, si acum zambetul diafan al
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fratelui-liant Noim Condorit, si acum finetea surorii-lian-
te Halum, si acum devii ispititorul Schweiz de pe compa-
timitul Pimant, si acum fiul fiului fiului fiului fiului meu,
ce se va naste peste o sumedenie de ani si care va fi curi-
os s4 afle ce fel de om a fost strdmosul lui, si apoi un stra-
in de pe o altd planetd, pentru care noi, cei de pe Borthan,
suntem grotesti, misteriosi si derutanti. Nu te cunosc si
de aceea voi fi neindeméanatic in incercarea de a-ti vorbi.

Dar, pe Poarta Sallei, inainte si termin acest volum, ma
vei cunoaste asa cum niciun om de pe Borthan nu a fost
cunoscut de cineva vreodata!

e
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Ma aflu la jumatatea vietii. De la nasterea mea, Borthan a
calatorit de treizeci de ori In jurul soarelui nostru verde-au-
riu. Pentru noi, un om e considerat bitran daci a apucat
sd treacd prin cincizeci de astfel de misciri de rotatie, pe
cand cel mai varstnic om de care am auzit vreodati s-a
stins la scurt timp inainte de a optzecea. in cazul in care
locuiesti pe o altd planets, vei putea si-ti faci o idee des-
pre durata noastra de viata in comparatie cu a ta. PAman-
teanul Schweiz pretindea ci are patruzeci si trei de ani,
conform timpului in vigoare pe planeta sa, dar nu pirea
mai batran decat mine.

Am un trup puternic. Iatd cum comit un pacat dubly,
caci nu doar c vorbesc despre mine f4ra nicio rusine, dar
mai sunt si mandru de fizicul meu. Sunt inalt: o femeie de
inaltime normala abia dacd-mi ajunge pana la piept. Am
pérul negru si lung pana la umeri. in ultimul timp mi-au
aparut suvite carunte, la fel si in barba mea deass, care imi
acoperd aproape tot chipul. Nasul meu este drept si proe-
minent, cu o baza ampl4 si ndri mari; buzele Imi sunt cir-
noase si imi conferd, mi s-a spus, o alura de senzualitate;
ochii sunt de un céprui inchis, oarecum depértati unul de
celdlalt. Din cate am inteles, seamin4 cu ochii cuiva care a
fost obisnuit toatd viata si-si conduci semenii.

Spatele imi este lat si pieptul puternic. O paturi dea-
sd de par negru si aspru ma acoperd aproape in intregi-
me. Mainile imi sunt lungi. Palmele mari. Muschii bine

.-
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dezvoltati se observa lesne sub piele. Am un mers gratios
pentru un barbat de statura mea, cu o coordonare armo-
nioasd; excelez la sporturi si in tinerete am aruncat sulita
intreaga lungime a Stadionului Manneran, o performanta
ce nu mai fusese obtinuta pana atunci.

Majoritatea femeilor ma considera atragator — mai pu-
tin cele care prefer3 tipul firav, cu alurd adolescentina si
sunt intimidate de putere, statura si virilitate. Cu sigu-
rantd cd puterea politicd pe care am avut-o de-a lungul
vietii m-a ajutat sa atrag in pat multe partenere, dar fara
niciun dubiu cd au fost atrase in egald masura atat de cor-
pul meu, cét si de ceva mai subtil. Majoritatea dintre ele
au fost dezamagite. Muschii proeminenti si pilozitatea nu
garanteaza un amant priceput, la fel cum un membru ge-
nital masiv, ca al meu, nu reprezinta o garantie a extazu-
lui. Nu sunt un campion al copulatiei. Vezi, nu-ti ascund
nimic. Se gdseste in mine o anumita nerdbdare care se ex-
teriorizeaza numai in timpul actului carnal; cand patrund
o femeie, ma pierd cu firea si rareori pot rezista pana sa
ii pot oferi pldcere. Nu i-am marturisit nimanui, nici ma-
car unui confesor, aceasta sldbiciune si nici nu mi-am in-
chipuit ca o voi face. Dar multe femei de pe Borthan au
aflat de marele meu defect in cea mai imediata si eviden-
ta manierd, spre nefericirea lor, si fard niciun dubiu unele
dintre ele, dezamagite, au raspandit vestea si au facut glu-
me rautdcioase pe seama mea. Asa ca o mentionez aici, de
dragul perspectivei. Nu doresc sa te gandesti la mine ca
la un urias paros si fortos fara a cunoaste de cate ori tru-
pul mi-a tradat dorinta. Este posibil ca neajunsul meu sa
fi fost una dintre fortele motrice care mi-au calauzit des-
tinul spre aceasta zi din Campiile Parjolite, deci ar trebui
sa stii ceva despre asta.
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Tatal meu a fost septarhul mostenitor al provinciei Salla
de pe coasta de est. Mama mea a fost fiica unui septarh
din Glin; s-au intalnit in cursul unei misiuni diplomati-
ce si unirea lor a fost harazitd, se spune, din momentul in
care privirile li s-au intersectat intaia oard. Primul lor co-
pil a fost fratele meu Stirron, in prezent septarh al Sallei
in locul tatdlui nostru. Doi ani mai tarziu am urmat eu;
dupa mine s-au nascut trei fete. Doua dintre ele inci tra-
iesc. Sora cea mai mica a fost ucisd de banditi din Glin in
urma cu vreo douazeci de cicluri de luna.

Nu mi-am cunoscut bine tatal. Pe Borthan, toti suntem
strdini tuturor, dar un tatd este de obicei mai putin dis-
tant comparativ cu ceilalti; nu a fost cazul batranului sep-
tarh. Intre noi a existat un zid de formalitati de nepatruns.
Adresandu-i-ne, foloseam aceleasi formulari respectuoase
pe care le foloseau si supusii. Zambetele i-au fost atat de
rare, incat cred ca mi le pot aminti pe toate. Cu o singura
ocazie - si nu o voi uita niciodatd — m-a luat aldturi de el pe
tronul grosolan din lemn innegrit, lasdndu-ma s3 ating stra-
vechea pernd galbena si spunandu-mi cu drag pe numele de
copil; in ziua in care a murit mama mea. In rest, m-a ignorat.
Ma temeam de el si il iubeam, m& ghemuiam, tremurand in
spatele pilastrilor din curte pentru a-1 privi impé&rtind drep-
tatea, gandindu-ma c&, daca m-ar fi vizut acolo, m-ar fi cil-
cat in picioare, dar in acelasi timp incapabil de a ma priva
de privelistea maiestuoasa a tatidlui meu domnind.

-
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Era, in. mod ciudat, un individ slab, de statura modes-
td, atat eu, cat si fratele meu depasindu-l in Inaltime inca
din adolescenta. Dar avea o teribila putere a vointei care
l-a ajutat sd@ depaseasca orice incercare. Odatd, in copila-
ria mea, am primit la septarhie vizita unui ambasador, un
vestic masiv foarte bronzat care in amintirea mea era nu
mai scund decat Muntele Kongoroi; probabil era cam cat
de 1nalt si lat sunt eu acum. La vremea ospatului, pe ga-
tlejul ambasadorului a alunecat prea mult vin albastru.
Drept urmare, facandu-si curaj, reprezentantul diplomatic
a grait astfel in fata tatdlui meu, a familiei si a curtenilor:

— Cineva si-ar arata puterea oamenilor din Salla, pe
care j-ar putea Invata cate ceva despre lupta.

— Este aici unul, replicd tatdl meu infuriat, care proba-
bil nu are nevoie sa primeasca lectii de la nimeni.

— Da-i voie sd se prezinte, zise uriasul vestic ridican-
du-se si lasand sd-i cada mantia in laturi.

Dar tatdl meu, zambind - si acel zambet i-a facut pe
curteni sd se cutremure -, i-a spus strdinului falos cad nu
ar fi drept sd il puna la incercare cat timp mintea i este
incetosata de vin, ceea ce, desigur, l-a iritat pe ambasador
mai presus de cuvinte. Muzicantii au intervenit in acel mo-
ment pentru a diminua tensiunea, dar supararea strainu-
lui nu s-a domolit si dupad o ora, cand betia 1i mai trecuse
intr-o oarecare masurda, ambasadorul a cerut din nou sa
fie confruntat cu campionul tatdlui meu. Niciun om din
Salla, sustinea oaspetele nostru, nu era in stare sd se ma-
soare cu puterea lui.

— Eu insumi te voi infrunta! spuse tatil meu auzind
acestea.

In seara aceea, eu si fratele meu stateam la capdtul me-
sei Jungi, printre femei. Din capatul dinspre tron s-a au-
zit vocea parintelui nostru, rostind buimadcitorul cuvant
»eu”, urmat, o secunda mai tarziu, de socantul , Insumi”.



